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Recuperare la scalarità del denso,
tra resistenza e studying up
Alessandro Simonicca
1. Tra analisi critica e critica politica
Quando, nei primi anni del 2000, su richiesta di Joseph A. Buttigieg,
editor americano dei Quaderni del carcere1, nella (singhiozzante) collana
Reading Gramsci per i tipi della Pluto Press, pubblicava un importante
volume sul rapporto fra Gramsci e l’antropologia2, Kate Crehan stringeva su una versione interpretativa della Gramsci Renaissance degli anni
Ottanta e Novanta che rimandava, sia pur criticamente, in termini di
datazione, al Raymond Williams di Marxism and Literature3, nonché alle
posizioni di Eric Hobsbawm (in specie) del Gramsci in Europa e in America4.
La lettura complessiva seguiva la traiettoria della novità del pensiero
di Gramsci e insieme la sua duttile adattabilità a contesti storici differenziati, in termini di analisi critica tanto della politica quanto della cultura (taluni – i conservatori – tacciandolo persino di camuffamento liberale del marxismo); tutti, però, fondamentalmente, sottolineavano
l’anima politica del pensatore ed evidenziavano una tensione verso una
nozione di prassi trasformatrice, di cui le molteplici definizioni di mar1

Cfr. A. Gramsci, Prison Notebooks, voll. 1-3, edited by Joseph A. Buttigieg, New York, Columbia University Press, 1992, 1996, 2007, sulla versione di A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione
critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975 (da ora in poi citato con
QC seguito dal numero di pagina).
2
K. Crehan, Gramsci, Culture and Anthropology, London-Sterling, Pluto Press, 2002 (tr. it. Gramsci,
cultura e antropologia, Milano-Roma, Mimesis, 2013).
3
R. Williams, Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press, 1977.
4
Cfr. E. J. Hobsbawm, Per capire le classi subalterne, «Rinascita. Il Contemporaneo», monografico
su Gramsci nel mondo, 8, 1987, che inserisce Gramsci nella lista tra i cinque autori italiani più citati dal
XVI secolo, da The 250 Most Cited Authors in the Arts and Humanities Citations Index 1976-1983, in E.
Garfield (a cura di), Institute for Scientific Information – Current Comments, n. 48, dicembre 1986; e, Id. (a
cura di), Gramsci in Europa e in America, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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xismo critico, marxismo occidentale, marxismo soggettivistico o marxismo culturale sarebbero stati alcuni vari tentativi di definizione. E, in
particolare, anche laddove ci si soffermava sull’originalità gramsciana,
non veniva mai a mancare l’istanza che la sua passione maggiore vertesse sulla filosofia politica e della prassi, a detrimento delle versioni intellettualistiche e puramente accademiche che negli anni delle sue opere si erano via via prodotte5.
La Crehan, che si pone la questione di quale potesse essere
l’interesse antropologico per Gramsci, tenta di coniugare due diversi
tratti del problema, ossia una peculiare interpretazione del marxismo,
e, insieme, una innovativa analisi critica delle plebi del Mezzogiorno italiano
Ora, se sul primo versante l’autrice6 segue la vulgata del gramscismo
come marxismo idealistico (J. Habermas avrebbe detto: fichtiano; altri,
in Italia, gentiliano), sulla seconda sostiene che Gramsci è utile
all’antropologo perché il suo modo di giungere all’analisi storicopolitica è esso stesso una forma di etnografia. La Crehan trova, cioè,
nelle maglie discorsive di Gramsci un vero e proprio laboratorio teorico molto più affilato e avanzato rispetto alle stesse categorie (ritenute
astoriche ed essenzializzate) dell’antropologia classica; ma anche rispetto alle visioni (ritenute unilineari e soggettivistiche) dell’antropologia
politica del secondo Novecento.
Ciò che, infatti, l’autrice contesta alla vulgata dell’antropologia classica è l’obliterazione del potere e delle sue articolazioni nel corpo sociale
5

Vedi, tra l’altro, l’interesse rinnovato nell’Italia degli anni Novanta per un Gramsci “postmoderno”, quale quello portato innanzi da Giorgio Baratta – su cui però qui non possiamo soffermarci – e dalle discussioni in terra di Sardegna da parte di un gruppo di antropologi italiani avvertiti
della vitalità del pensiero gramsciano: cfr. G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci, 2007; «Lares», 77, 2011, n. 3, monografico su Prove d’orchestra. Giorgio Baratta e
Gramsci fra modernità e contemporaneità, a cura di A. Deias; nonché, per la collocazione della “demologia” italiana, sulla linea di A. M. Cirese, auspice Gramsci, «Lares», 81, 2015, n. 2-3, numero monografico su La demologia come “scienza normale”? Ripensare “Cultura egemonica e culture subalterne”, a cura di
F. Dei e A. Fanelli.
6
Ricordiamo che le sue prime opere etnografiche sono dedicate alle popolazioni rurali dello
Zambia; cfr., in particolare, The Fractured Community: Landscapes of Power and Gender in Rural Zambia,
Berkeley, University of California Press, 1997; più di recente, si è rivolta allo studio delle comunità
artistiche, Community Art: An Anthropological Perspective, London, Berg, 2013.
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(le classi)7, temi sicuramente centrali in Gramsci; alla “antropologia neogramsciana”8 attribuisce, invece, una sopravvalutazione della capacità
soggettiva di opporre sempre resistenza al potere. Il nesso più stringente, quindi, è proprio la valenza da attribuire alla nozione di cultura intesa in senso antropologico stretto e al suo rapporto con il potere e le
classi sociali.
2. La cultura
L’attacco è centrale: per gli studi antropologici sarebbe un obbligo
morale interessarsi di Gramsci, perché essi partono da una nozione
fossilizzata di “cultura”, inadatta a comprendere la dinamica storica e la
conflittualità politica delle società, salvo irrigidire le coordinate culturali
in termini di identità forclusa, ideologicamente funzionale ad un dominio.
Per l’autrice, l’antropologia storicamente interpreta il concetto di
cultura fondamentalmente secondo le tre determinazioni di:
- sistema organizzato e integrato
- unità solidale olistica e coerente
- opposizione fra tradizione a modernità,
ma il gioco combinato delle tre determinazioni concorre a produrre
il cattivo esito di definire i mondi sociali in forme culturali dalle nervature isocroniche e/o astoriche.
Qual è invece la prospettiva cui Gramsci invita ad adeguarsi? Invita
a superare una idea di cultura come insieme (più o meno) sistematico
di rappresentazioni mentali condivise, e a rivolgersi a uno storico
7

Mi sembra che anche A. M. Cirese segua una strada simile, quando di Gramsci recepisce soprattutto la pluralità delle dimensioni interne all’agire, riferendole alle espressioni, linguisticamente
connotate, dei gruppi sociali subalterni (cfr. Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo,
1973, parte Q).
8
Con questa espressione intendo la letteratura critica, nazionale e internazionale, che si rifà (per
lo meno) a qualche aspetto della lezione di Gramsci sul rapporto fra potere, economia e cultura,
con la clausola che tale riferimento è qui volutamente distaccato da altre genealogie intellettuali della “resistenza”, per lo meno quali in Lacan, Foucault e Bourdieu, cui spero di riservare più ampia e
specifica riflessione in altra occasione.
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“mondo culturale”, vivo plurale conflittuale, da studiare come un testo
complesso che abbisogna di una minuta scomposizione e ricomposizione dei suoi elementi interni, secondo la nota logica della “filologia
vivente”.
Per l’autrice, il concetto antropologico di cultura può trovare perciò
giovamento solo se si avvicina alla elaborazione critica che Gramsci
compie sui mondi culturali “subalterni”, da intendere come
- mondi non sistematici, ma coacervi di detriti e rimasugli del
passato,
- mondi che hanno a che fare soprattutto con il potere, e non (o
per lo meno solo in via secondaria) con le rappresentazioni mentali,
- mondi che si connotano per una specifica opposizione fra dominanti e dominati.
Dalla penna della Crehan la nozione antropologica di cultura e la sua
storia sembrano uscire a pezzi, se non smantellate. In realtà, la nozione
di cultura e la sua trattazione in Gramsci sono più complesse, perché
egli tratta di Dante e di padre Bresciani, del Manzoni e dei contadini,
dei poeti e dei sacerdoti, dei sindacati e dello Stato, degli operai e degli
intellettuali e così via. Senza dubbio affermare che ogni uomo, nessuno
escluso, è un filosofo, come fa Gramsci in pagine ben note, è
un’apertura democratica al rispetto umano e insieme il riconoscimento
irreversibile della ubiqua diffusione della cultura, nessuna classe sociale
esclusa. Senz’altro in Gramsci non v’è una riconduzione diretta del culturale all’economico; ed è per questo motivo che le sue riflessioni apparvero all’ortodossia mainstream terzinternazionalista, prima, e comunista post-bellica, poi, suscettibili di essere messe al bando dall’allora
imperante sovietismo. È, però, altrettanto vero che alla pluralità delle
classi e dei ceti sociali Gramsci attribuiva anche una diversità di autorappresentazione “filosofica” (i.e., culturale), e che dal reciproco rapporto fra le varie configurazioni culturali rispetto al e nel rapporto con
il potere si doveva e poteva fare tanto analisi critica quanto azione politica.
L’affermazione che per l’antropologo l’oggetto è la “cultura”, mentre per Gramsci sono “il potere e le classi”, è senz’altro un forte invito
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ad uscire da concezioni auto-modellanti di cultura9. Un invito – come
dire? – a operare in termini più convinti di “antropologia sociale”, abbassando il tasso delle teorie della determinazione culturale, a favore di
un più analitico interesse per il cultural change e per la dinamica delle diseguaglianze, a questi ultimo storicamente collegate. E, però, tale invito
sorge da una duplice semplicistica riduzione, così velocemente rappresentabile: 1. la riduzione della nozione antropologica di cultura al
“moncherino scolastico” della condivisione olistica di rappresentazioni
comuni (tradizionalistiche); 1.1. l’equivalenza fra congruenza funzionale e congruenza valoriale; 1.2. la riconduzione del conflitto a variabile
dell’ordine; 2. la riduzione della nozione antropologica di cultura alla
nozione gramsciana di cultura; 2.1. la riduzione di questa ultima alla
nozione di “cultura subalterna”; 2.2. la riduzione di questa ultima a insieme di rappresentazioni attive vs quelle passive e fossilizzate (concetto di “folklore progressivo” e di “folklore conservativo”).
Ho detto moncherino scolastico per indicare una definizione del
tutto manualistica e generica di cultura antropologica, che nessun etnografo probabilmente segue alla lettera o è minimamente convinto sia
possibile sostenere in questi termini. Tale definizione minima (psicosociale o funzionale-istituzionale che sia) è solo astratta o, per lo meno,
è tipologica. Può servire come ipotesi di lavoro (Edmund Leach le definiva nozioni del “come se”), nozione analitica non certo sintetica e
meno che mai reale; non rappresentativa, in ogni caso, del mondo della
effettualità.
Non voglio ovviamente entrare qui nei meandri dell’annosa discussione sul concetto di “cultura”, quanto solo notare che ogni definizione che se ne dà alla fine risulta quasi sempre mancante di qualcosa (definizione per difetto) oppure sovra-interpretante un elemento suo costitutivo sugli altri (definizione per surdeterminazione).
Senz’altro Gramsci non ha mai inteso affermare che la nozione di
“filosofia” o di “cultura” siano le categorie esaustive dell’analisi del
mondo umano e sociale. E la sua critica al Croce lo dimostra. Ciò che
apparteneva a uno dei suoi più profondi crucci era però relativo alle
9

Sovrastrutturali, per i marxisti.
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modalità tramite cui le formazioni storico-sociali si mostrano resistenti
al cambiamento, e in che modo le soggettività collettive non siano solo
materia sociale resa passiva da coercizione o da adeguamento, ma anche consensuali manutentrici d’ordine. E nella costituzione di esse, la
dimensione culturale non poteva non giocare un ruolo importante nella elaborazione delle idee e nell’azione. E ciò di Croce andava in qualche modo salvato.
Certo, il tema, così espresso, sembra troppo generale, mentre, in realtà, il dilemma di partenza era probabilmente più stringente, politico
(“perché non si dà rivoluzione proletaria?”, oppure “perché – a dispetto del Capitale – divampa in una Russia arretrata e non nelle nazioni industriali?”). Il fatto è che nel prosieguo delle riflessioni gramsciane, in
specie nei Quaderni, l’urgenza delle domande politiche trova un più largo alveo di elaborazione teoretica, e la riflessione politica diviene sempre di più indagine sull’uomo contemporaneo.
3. Resistenze
Non v’è dubbio che i passi dei Quaderni, in cui Gramsci ripensa alla
natura e alla funzione del folklore sono anche i loci communes della discussione sul suo rapporto con la cultura.
In tali famosi passi Gramsci offre una sorta di storia endogena delle
“tradizioni popolari”, rintracciandone lontane radici e al contempo attuali funzioni, ripartendole fra “folklore reazionario” e “folklore progressivo”. Sul primo sembra tutto chiaro10, ove il folklore come “cascame” ideologico fonda la riduzione dei contenuti delle definizioni
gramsciane di ‘‘popolo’’ a un paradigma oppositivo che svela una relazione di subordinazione e diseguaglianza. Sul secondo si sofferma con
occhio benevolo e interessato, pur se non con sistematicità, perché entrando nella contestuale stratificazione culturale dei ceti sociali, Gramsci scopre aspetti innovativi, che superano di gran lunga lo status attri10

In realtà non lo è, perché la tematica del “relitto culturale”, dopo la metà degli anni Settanta
del Novecento, pone problemi più complessi rispetto alla nervosa eliminazione tutta “modernista”
che nei suoi riguardi Gramsci opera.
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buito di relitti di mondi perduti, e diventano un fattore “creativo”, a
condizione che tali definizioni siano lette in parallelo con le complessive analisi gramsciane sul problema meridionale, sugli intellettuali e sul
“presente”, in particolare con lo Stato:
occorre distinguere diversi tratti: quelli fossilizzati […] e quelli che sono una serie di innovazioni, spesso creative e progressive …
quell’insieme di opinioni e credenze […] che si rinnovano di continuo sotto la
spinta delle condizioni reali di vita …
il folclore è stato sempre legato alla cultura della classe dominante, e, a modo
suo, ne ha tratto motivi che sono andati a inserirsi in combinazioni con le precedenti tradizioni11.

In tale modalità il folklore va oltre la semplice funzione di fossile
sociale e/o culturale, passivo e facile oggetto del potere, e diviene
momento di resistenza, forma di umana consapevolezza, aspetto di libertà di agire: «l’elemento della spontaneità è […] caratteristico della
“storia delle classi subalterne” e anzi degli elementi più marginali e periferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza della
classe “per sé”»12. La traduzione del termine «spontaneità» di radice
marxista e internazionalista in quello di “consapevolezza culturale” è
qui più che legittimo. Nel folklore, comunque, Gramsci vede la compresenza di una forma culturale vivente e di una forma culturale fossilizzata, e, seppur per temporalità e per storicità diverse, insieme conviventi. In termini forse azzardati, si tratta di una simbiosi tra il mutualistico e il parassitario; più azzardati ancora, una forma di dis-coevità
multiculturale, composta da elementi arcaici, tradizionali (premoderni)
e moderni, per genealogia e genesi storica quanto mai diversi.
Questa seconda modalità/possibilità del folklore è la categorizzazione che (la Crehan e) tutta l’antropologia neo-gramsciana fa propria.
Vi è, però, una differenza di fondo, poiché alle serie diacroniche in
qualche modo co-implicate si sostituiscono gli esiti delle “culture in viaggio” (come direbbe J. Clifford) e le loro resultanze, dalla de-località,
11
12

QC, 2313 e 2316 (Quaderno 27); QC, 1105 (Quaderno 9).
QC, 328 (Quaderno 3).
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al displacement, all’incontro fra alterità, insomma agli spazi terzi, variamente situati e situabili, che transitano continuamente e in maniera trasversale per colonialismo, il post-colonialismo e il globalismo. Insomma, alla dimensione temporale succede la dimensione spaziale come
coordinata ordinativa di forme sociali e/o culturali differenziate.
Oltre alle situazioni di incontro fra culture, però, bisogna rammentare anche un altro uso di Gramsci. Se, infatti, diamo uno sguardo alle
opere degli antropologi che in maniera esplicita hanno fatto ricorso a
Gramsci, non possiamo non notare come spesso emerga prioritario il
nesso fra religione e politica, aspetto questo da De Martino, a suo
tempo, già notato per il dopoguerra italiano13.
Ambedue gli aspetti trovano ampia risonanza nelle opere
dell’antropologia culturale e dell’etnologia internazionale. Si pensi al
pioneristico Peter Worsley14 che tratta il sorgere dei culti millenaristici
di area melanesiana all’arrivo dei bianchi: è una forma di incontro di
culture e mero ibridismo (cultural breakdown) oppure specifica forma di
azione politica? Worsley opta per la seconda interpretazione e tale direzione di ricerca riappare in molti studi dell’antropologia storica ed
economico-politica, che interpretano come una forma di “resistenza”
le nuove forme della religione, a seguito dell’incontro con la cultura
bianca. Si pensi alle etnografie di Jean Comaroff per il sud Africa sul
recupero della tradizione dei Tshidi (wetsana)15, alla ricerca di R. Keesing16 sulla resistenza indigena dei Kayapo d’Oceania al governo colo-

13

Su questo tema, vedi, di recente, G. Pizza, Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, Roma,
Carocci, 2015.
14
P. Worsley, The Trumpet Shall Sound: A Study of “Cargo” Cults in Melanesia, London, MacGibbon
& Kee, 1957 (19682) (tr. it. La tromba suonerà. I culti millenaristici della Melanesia, Torino, Einaudi,
1961).
15
J. Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and History of South African People, Chicago, University of Chicago Press, 1985.
16
R. Keesing, Colonial and Counter-Colonial Discourse in Melanesia, «Critique of Anthropology», 14,
1994, n. 1, pp. 41-58; per il rinvio alla popolazione Kayapo delle Isole Salomone, cfr., sempre dello
stesso autore, il classico Custom and Confrontation: The Kwaio Struggle for Cultural Autonomy, Chicago,
University of Chicago Press, 1992.
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niale, alle ricerche sui feticci dei minatori sud africani di M. Taussig17 o
alla religione dei minatori colombiani di J. Nash18; le forme di resistenza nelle Ande fra millenarismo francescano e popoli indigeni19, fra cattolicesimo indigeno e cultura popolare europea in Messico e, più in generale, in America latina20.
A una riflessione più attenta e pacata, però, la “resistenza” appare in
una luce tutt’altro che omogenea, e probabilmente sono rinvenibili per
lo meno tre linee diversificate di reazione del nativo:
-forme antagonistiche di resistenza,
-forme di reinterpretazione e riabilitazione della(e) tradizione(i),
-forme di resistenza funzionali ai governi locali (coloniale o postcoloniale).
L’ultima è la nota posizione di R. Keesing, che legge in chiave funzionalistica le strategie di resistenza nativa, attribuendo alla legacy bianca
anche la trasmissione del linguaggio e la genesi della retorica politica
nativa contro i bianchi.
In ogni caso, nelle ricerche etnografiche sulle realtà politiche coloniali e postcoloniali, emerge la presenza di discorsività culturali che,
superando le tesi apoliticistiche del sincretismo religioso, si sviluppano
con diversa appropriazione da parte dei nativi, finendo per garantire
consenso ai governi bianchi o pilotati dai bianchi.
La posizione politicamente più radicale proviene dalle ricerche nel
sud est asiatico ad opera di James Scott21: le masse diseredate e i gruppi
17

M. Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in South America, Chapel Hill, The University of
North Carolina Press, 1980 (tr. it. Il diavolo e il feticismo della merce. Antropologia dell’alienazione nel capitalismo, Bologna, DeriveApprodi, 2017).
18
J. Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines,
New York, Columbia University Press, 1979.
19
S. J. Stern (a cura di), Resistance, Rebellion and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th to
20th Century, Madison, University of Wisconsin Press, 1987.
20
J. M. Ingham, Mary, Michael and Lucifer: Folk Catholicism in Central Mexico, Austin, University of
Texas Press, 1986. Altra questione è l’innesto fra pensiero gramsciano, opera di Paulo Freire ed educazione in Brasile e in America Latina in generale.
21
J. C. Scott, Weapons of the weak: everyday forms of peasant resistance, New Haven, Yale University
Press, 1985, nonché, sempre dello stesso autore, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven, Yale University Press, 1990 (tr. it. Il dominio e l’arte della resistenza. I «verbali segreti»
dietro la storia ufficiale, Milano, Eleuthera, 2006).
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poveri ingaggerebbero una lotta sempiterna contro l’oppressione politica, in maniera sottile e latente quando il potere è forte, con esiti clamorosi quando il potere è debole. Tali forme di resistenza sono quotidiane, e anche quando non si manifestano appieno, funzionano alla
stregua di silenti ma efficaci schemi di reazione (hidden transcripts) alla
realtà dell’oppressione.
Tali assunti sono senz’altro sensibili alla tesi che invita a cercare il
potere e i conflitti non tanto e non solo negli apparati di governo, ma,
secondo l’invito foucaultiano, nelle forme di potere meno istituzionali,
ossia negli “interstizi” delle relazioni interpersonali, gruppali e sociali; e
generalizzano la categoria di “resistenza”22 – contro cui la Ortner si
cautelava etnograficamente – inserendosi in qualche modo sulla lunga
linea di autori che hanno recepito l’aspetto propulsivo della nozione di
“folklore progressivo”.
Il tema, del resto, è tutt’altro che nuovo e rappresenta una questione
fondativa della disciplina antropologica. Lo stesso Bronisław Malinowski, ad esempio, quando scriveva gli Argonauti del Pacifico23 e si adoperava per cogliere l’intima natura del kula, tra l’accezione di scambio economico e funzione fondativa di socialità, concludeva sostenendo la
relativa incapacità del “primitivo tecnologico” di giungere a piena coscienza del suo pensare e del suo fare, salvo parziali contraddittorie
forme di rappresentazione del sé e del mondo.
Scott rovescia il rapporto dominazione/resistenza, unifica la categoria degli indigeni con quella dei subalterni e dona loro piena consapevolezza, azzerando la nozione marxiana di ideologia, quale velo mistificatorio capace di obnubilare la spaurita mente delle classi dominate.
L’equivalenza fra resistenza e forme coscienti dell’agire umano nei

22

Non mi posso soffermare qui sulla “antropologia anarchica” di cui Scott è sostenitore e in
parte mentore; si può solo rammentare, almeno di sfuggita, che nella storia europea del rapporto
fra mondo rurale e proprietà fondiaria è nota la figura del contadino sagace (“scarpe grosse e cervello fino”), non per questo ciò ha valso una sua decisa collocazione in chiave di “politica della resistenza”.
23
B. Malinowski, Argonauts of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise and Adventure in the
Archipelagoes of Melanesian New Guinea, London, Routledge, 1922 (ed it. Gli Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella società primitiva, Torino, Bollati Boringhieri, 2011).
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gruppi subalterni si ribalta così nell’equivalenza fra analisi critica del
dominio ed etnografia stessa.
4. Sherry Ortner nel 1995
Il 1995 è un anno antropologico rilevante. Proprio quando Hobsbawm licenzia l’introduzione al volume Gramsci in Europa e in America,
il mondo antropologico legge avidamente un articolo – di rilievo per la
futura discussione antropologica fra storia, cultura e potere – di Sherry
Ortner24, che sparava a zero sull’intera costituzione teorica e metodologica dei critical studies, allora imperanti, accusati di favorire nientemeno che the refusal of ethnography.
E proprio negli anni in cui internazionalmente si legittimava Gramsci come autore cruciale per il presente, la nota antropologa americana
dava alle stampe un pathbreaking articolo, acre, pietra miliare per gli studi antropologici e al contempo ossessivo motivo di citazione per chi
allora (e dopo) si fosse imbarcato nella discussione internazionale; ma,
come accade nei casi di consensus omnium, era anche un testo che finiva –
come l’autrice avrebbe dovuto notare ventidue anni dopo – anche per
nascondere i suoi limiti storici e teorici.
L’autrice era già nota per avere accelerato, negli anni Ottanta, il paradigm switch dell’antropologia internazionale dal modello olistico allo
statuto dei processi e delle “pratiche”, con forte immissione delle teorie di Pierre Bourdieu25; ma l’apertura alla dimensione storica delle popolazioni etnologiche studiate dagli antropologi, non appariva alla Ortner sufficiente a debellare i pesanti rischi che vedeva incombere ancora sulla disciplina.
Iniziamo dal titolo del saggio. Significativo, Resistance and the Problem
of Ethnographic Refusal rivendicava un urgente impegno etico professio-

24

S. Ortner, Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal, «Comparative Studies for Society
and History», 37, 1995, pp. 173-193.
25
S. Ortner, Theory in Anthropology since the Sixties, «Comparative Studies for Society and History»,
26, 1984, n. 1, pp. 142-166.
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nale nell’antropologia contemporanea: difendere l’etnografia dall’attacco di due correnti di pensiero (allora imperanti):
1. le posizioni alla writing culture26, che risolvevano l’etnografia in
scrittura e quindi in soggettività narrante, prive di materialità sociale;
2. le posizioni alla Tal Asad27, che individuavano nell’antropologia
un alleato storico del colonialismo, cui reagire recuperando integralmente il punto di vista dell’altro assoggettato.
I due schieramenti erano senz’altro differenti dal punto di vista epistemologico, in quanto il primo legge l’incontro etnografico come impossibile traduzione della parola dell’Altro se non testualizzandolo, ossia proponendolo nell’unica lingua possibile, ossia la lingua
dell’antropologo occidentale; il secondo invita, invece, ad abbandonare
la posizione dell’osservazione partecipante e recuperare il punto di visto nativo nei suoi propri termini, ossia in termini decisamente politici.
E però entrambi stringono sulla ideologicità intrinseca del fieldwork nella sua classica funzione di banco di prova conoscitiva, additando due
uscite alternative: l’impegno politico e la narratività.
Accettare la linea dell’impegno politico ha per corollario accusare
l’antropologia di essere subalterna alla logica dei poteri coloniali e postcoloniali, contribuendo al dominio delle etnie soggiogate; la svolta testualista invece, addebitando alla antropologia classica l’ipostasi della
comprensione dell’Altro, sostiene risolutamente che l’unica forma di
renderlo noto sta nel narrare accadimenti, persone, eventi, come personaggi di una storia solo esteticamente appropriabile. Alla base delle
due uscite, pur alternative, ristava però una identica sostanza contestativa, ossia l’impossibilità di potere parlare dell’Altro, senza colonizzarlo
o alterizzarlo, ove tale impossibilità era direttamente proporzionale
all’impossibilità di rappresentare “realisticamente” l’Altro, essendo il
reale non un primum ma un effetto, fosse esso stesso l’effetto di un potere o l’effetto di un discorso. In ogni caso l’accesso al campo – stante
il letto di Procuste della ineliminabile mediazione del Sé presso l’Altro
26

Il testo più noto di riferimento rimane ovviamente sempre, J. Clifford, G. E. Marcus (a cura
di), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley-Los Angeles-London, University of
California Press, 1986 (tr. it. Scrivere le culture. Poetiche e politiche dell’etnografia, Roma, Meltemi, 1988).
27
T. Asad, Anthropology and the colonial encounter, New York, Humanities Press, 1973.
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– era interdetto o per ragioni politiche o per vincoli epistemici; e con
tale interdizione sarebbe dovuta cadere anche la stessa metodologia
della ricerca sul campo, osservazione partecipante inclusa.
La Ortner, invece, ribadiva la centralità dell’etnografia, riaffermandone i seguenti irrinunciabili elementi:
1. l’uso del Sé corporeo per la conoscenza;
2. l’attenzione ai dettagli del contesto e delle azioni;
3. la tensione per una documentazione esaustiva;
4. la curvatura olistica.
Il termine che condensa tale costituency rimanda a una nozione rilevante negli studi antropologici, la “densità” (thickness), di geertziana
memoria. E vedremo il suo ruolo nel dibattito.
Qual è però il punto nodale della critica? La materia maggiore del
contendere è la riconduzione – per la Ortner erronea – delle relazioni
di “opposizione” (sociale, culturale, politica reperite sul campo) alla categoria della “resistenza”.
Ora è proprio sulla priorità da dare al rapporto fra la “dominazione”
e la “resistenza” quale fulcro reale di ogni possibile etnografia – nella
linea che va da Tal Asad a James Scott ma anche alla Crehan – che la
Ortner opera un netto scarto. La categoria di “resistenza” – sostiene –
è “ambigua”, perché non esiste una forma di consapevolezza piena dei
soggetti storici riguardo alle proprie azioni e ai propri convincimenti,
giacché l’impossibilità di una “trasparenza” assoluta da parte delle soggettività permette solo un patchwork di “autenticità”, solo un “bricolage” del Sé.
L’operazione della Ortner è duplice: da un lato, reintroduce elementi
di strutturalismo marxista e neo-marxista, al fine di recuperare la concretezza delle opposizioni; dall’altro, riconosce il carattere plurale (accettando un minimum di co-testualismo post-modernista) a livello credenziale e rappresentativo delle soggettività.
Affermare che la nozione di “resistenza” è categorialmente ambigua
significa rifiutare una visione romantica, monolitica, privandola di ogni
possibile alone esotico, e ricostruire individui e gruppi vivi nelle loro
conflittualità endo- ed eso-psichiche, relazionali e sociali; anzi, reali
proprio perché contraddittori.
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L’etnografo che non recepisce dal campo la conflittualità interna
all’umano cade, insomma, in un’etnografia thin, esile, non densa, unilaterale, compromessa con una sola parte del campo sociale in cui è inserito. E il richiamo alla storicità endogena, interna, dei mondi locali rimanda alla genesi dei soggetti e alla loro complessa tessitura, irriducibile alla forma astratta del soggetto “moderno”.
5. Il denso e l’esile
Il tema è intrigante. La “resistenza” restituirebbe una rappresentazione thin del mondo, antropologicamente unilaterale se non proprio
falsa. Quindi, in qualche modo se l’opposizione dominio/resistenza è
una categoria ambigua, lo è perché non coglie l’integralità del mondo
indagato che, invece, è sempre molto più contraddittorio. Insomma, se
esiste, l’ambiguità è solo quella reale, ontica direi, da perseguire e ricostruire in un tessuto complesso di comportamenti e di idee.
E però – v’è da domandarsi – se un’etnografia per essere tale è
“densa” (e in qualche modo lo è sempre), quanto “deve” essere densa28? Qual è lo statuto formale di tale thickness?
Se partiamo dalle note posizioni di Clifford Geertz, sappiamo che la
finalità del mestiere antropologico sta nel raggiungere una specifica
qualità etnografica, la “densità” appunto, dato che la ricerca non vuole
la spiegazione, ma la comprensione di significati eminentemente locali.
In altri termini, si può capire un evento o un aspetto di una cultura, se
non lo si riconduce a un ruolo socialmente funzionale (integrazione o
conflitto che sia), ma lo si considera capace di rendere motivata la partecipazione dei molti alla vita collettiva. E però la nozione di thickness,
nelle sue opere, è sempre inscritta in un regime di grado positivo; anzi,
non offre mai alcuna gamma di espressione di intensità. Il che è strano per
le determinazioni qualitative, in genere scalari.

28

Ho sviluppato alcuni di questi temi per questioni di antropologia urbana in A. Simonicca, Agenda per appunti etnografici su densità urbane, in A. Bertoni, L. Piccioni, Raccontare la città contemporanea,
Firenze, Olschki, 2017 (in stampa).
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Se però andiamo a vederne la trama interna, ci troviamo di fronte
(per lo meno) a due diverse casistiche che l’autore offre al lettore e allo
specialista, con alterna consapevolezza: la storia del bestiame conteso
fra ebrei, berberi e francesi, nel Marocco (Thick Description: Towards an
Interpretative Theory of Culture, 1973); le scene dei combattimenti fra galli,
a Bali (Deep Play: Notes on the Balinese Cockfights, 1972).
Brevemente. Nel primo caso, la narrazione affronta una pluralità di
sistemi giuridici cui corrispondono azioni espressive che interpretano
diversamente il valore e le pratiche dell’acquisizione possibile del bestiame (dalla compera alla razzia, alla negoziazione e alla sanzione); nel
secondo, si mette in scena il celebre affresco degli attori balinesi che
intervengono in prima persona, puntando scommesse scalari sull’esito
del combattimento, con decisioni di gioco strettamente proporzionali
al ranking sociale pubblicamente riconosciuto a ciascuno.
La prospettiva geertziana riconosce l’indubbia funzionalità integrativa delle azioni dei singoli e la ritiene utile solo per enucleare una spiegazione del mondo in termini di sistema sociale (a là Talcott Parsons);
interpretazione quindi sociologica, non antropologica. Antropologica è
invece la comprensione del dire e del fare, qualora si rappresentino i
nativi nella forma in cui commentano sé stessi e gli altri, con la conseguenza che il resoconto complessivo antropologico sarebbe, appunto,
una serie di autocommenti, compreso il meta-commento dell’antropologo stesso.
Stringiamo sul raffronto fra i due esempi: il primo configura un evento gadameriano, che ipotizza un percorso infinito delle interpretazioni locali verso un orizzonte ermeneutico che si sposta continuamente verso l’esterno; il secondo presuppone una immagine di orizzonte,
che tende invece a includere la soggettività e a farla emergere in un dispositivo che la separa più nettamente dall’Altro. Nel primo, si enuclea
il decentramento dell’etnografo che percorre le diverse prospettive degli agenti sulla scena, sino a prospettare un orizzonte di forte relativismo giuridico; nel secondo, prevale la ricerca di una sostanza comune
di vita. Nel primo, è presente la versione critico-inversiva
dell’antropologia statunitense alla Ruth Benedict; nel secondo, la volontà di immersione nella vita nativa alla maniera di Bronisław Malinowski. In uno prevale, in ogni caso, il punto di vista dell’etnografo,
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che ordina il diverso disporsi degli autocommenti; nell’altro, se v’è successo, emerge la logica nascosta e, con essa, la cultura invisibile di un
popolo che parla di sé.
Fermiamoci su questi due diversi luoghi. Nel secondo caso, in particolare, il “combattimento dei galli” è la rappresentazione esopica – dice Geertz – dell’identità narcisistica balinese, che deborda dalla trattenuta opposizione centrale fra ideale e demoniaco, tra armonia e istinto
di distruzione. In ogni caso, la questione è sociale: quanto più si
scommette sull’animale, tanto più è profondo il combattimento; e
quanto maggiore è la discriminazione di status, tanto più emerge una
tensione verso un centro collettivo condiviso.
Nel primo caso, quanto più si organizzano le discorsività, quanto
più emerge la distinzione fra gruppi, collettività e individui, solo dal
potere e dalla storia – e sia pur estrinsecamente – connessi. Come si
esprime l’autore: “la tiritera sulle pecore” è essenzialmente un discorso
sociale, anche se condotto in molteplici lingue, tanto in azioni quanto a
parole.
Certo, le considerazioni geertziane riguardano il lavoro dell’antropologo, e ruotano attorno a una idea di centro che si esplicita nell’autorappresentazione della “persona”, tra concetti vicini e lontani dall’esperienza, colto nella autorappresentazione di una persona “altra”. Nei
momenti e negli spazi ove i due flussi comunicativi si sintonizzano,
passa la comprensione e la traduzione culturale; e le persone divengono campioni riconoscibili della “diversità” dal “noi”, che si estende in
una complessa ragnatela simbolica.
V’è, quindi, un forte interesse geerztiano a insistere sul “metacommento” costruito dall’etnografo, le cui linee interpretative (ricoeuriane) risultano vincenti per superare il contesto, preparare la comparazione e permettere la teoria stessa (o, forse, l’universalità), senza con
ciò rinunciare alla qualità etnografica della “densità”.
A volere poi entrare più in profondità, ci accorgiamo di trovarci di
fronte a due tipi diversi di densità: nel caso marocchino, ci si riferisce a
strategie di agency di individui e gruppi, e si rimodula la nozione di
“punto di vista nativo”; nel caso balinese, si individua una forma collettiva e si punta sulla presenza di una stratigrafia di significati, rimandando alla nozione di “senso comune”.
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In realtà, sembra che la seconda forma di densità sia più “densa”
della prima, e la prima sia più “esile”, non per apprezzamenti assiologici o ideologici, quanto per riduzione di complessità degli elementi in
gioco.
Potremmo chiamare la prima una densità strategica, la seconda una
densità sostanziale; più semplice ancora, forse, in quanto siamo schierati
nel campo della scalarità e non dell’opposizione: una densità esile e una
densità forte, anche se, in verità, l’antonimo qualitativo di “denso” è
“rado”, di “esile” è “robusto”.
Il rapporto fra densità ed esilità verte su una considerazione qualitativa della differenziazione culturale attuale, ove, al di là delle strettoie
linguistiche, si tratta di rendere conto della dimensione scalare della
conoscenza etnografica, ponendo i paradigmi dell’opposizione entro
l’armamentario della strumentazione emica della appercezione della realtà, e non nella rarefatta episteme della comprensione.
Geertz, in fondo, intende per “densità” una cultura e un mondo locale tout court, mascherando con la foglia di fico della teoria degli atti
linguistici la presenza della vecchia corrente americana della “cultura
come configurazione”, per la quale non esiste nulla fuori dalla cultura.
E del resto ciò è possibile proprio perché egli stesso, ipostaticamente,
eguaglia la posizione weberiana del punto di vista nativo con la concezione wittgensteiniana del “senso comune”. E, non casualmente, fra i
geertziani From the Native’s Point of View (1974) e Common Sense as a Cultural System (1975) si apre un abisso concettuale, pari a quello che oppone la fenomenologia alla logica, l’agente al sistema, l’intenzione
all’essere o, se si vuole, il moderno al tradizionale.
Certo, la distinzione concettuale a tutti i costi, che porta a distinguere e opporre fra la “densità densa” da una parte e la “densità esile”
dall’altra, può apparire eccessiva, non va però liquidata con leggerezza,
anzi andrebbe coniugata in termini di diversità fra due stili di ricerca,
insieme antagoniste e complementari, l’etnografia delle forme e l’etnografia
delle persone, entro cui fare giocare la determinazione del valore culturale
di un contesto.
Le due etnografie (e i due stili) non sono né equivalenti né intercambiabili. Con le prime è più agile studiare lo sviluppo, la formazione,
la processualità all’interno della sfera dell’agente; con le seconde prevale
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l’individuazione dei sistemi di coazione che le norme, le modellazioni, le
disposizioni condivise operano sugli individui.
In ogni caso, tale distinzione va accolta con cautela, perché il denso
ha una scalarità difficile da determinare ex ante, con buona pace degli
estremisti sostenitori dell’osservazione partecipante qua talis risolutrice
dei problemi del fieldwork. Lo dimostra l’etnografia attuale che produce
non pochi casi di studi centrati su situazioni intermedie, in specie
quando emergono processi di morfogenesi a cui mal corrispondono
decise configurazioni di morfostasi, la cui variabilità richiede l’utilizzo
di strumenti assai articolati e affinati.
6. Dalla dark anthropology alla anthropology of good
Cosa vuol dire recuperare, senza cadere negli stereotipi o
nell’ideologismo, il senso della scalarità del denso? Se la Ortner dichiara densa solo la etnografia olistica ed esile l’antropologia della resistenza, perché ideologica e unilaterale, per Scott e l’antropologia neogramsciana l’antropologia densa è praticata solo da chi sposa il punto
di vista nativo e thin il discorso dell’antropologo imparziale. Pur tuttavia, entrambi ipotizzano che il campo sia attraversato da una unica relazione, ossia il binomio etnografo/nativo; e pertanto entrambi sono
riduttive. Sono riduttive, perché rimangono incatenati alla figura romantica dell’antropologo hero e obliterano tanto le nuove connotazioni
della public culture (produzione, circolazione e consumo di media; formazione di stereotipi; off stage e on display) con cui l’antropologo entra
sempre più in contatto, tanto i nuovi soggetti che premono – per conoscenza ed azione – sulla scena dell’alterità.
Vediamo più da vicino. Prima di tutto la presenza di altri soggetti sul
fieldwork, operanti su contesti etnologici, quali le ONG, le organizzazioni no profit, il giornalismo critico etc., pone l’antropologo nella
condizione di non essere più l’unico soggetto capace di condurre un
campo di ricerca. In secondo luogo, va riflettuto sulla questione se
l’engagement sia una possibile variabile di una etnografia, oppure non sia
costituiva d’essa, sempre.

104

International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series / Seconda Serie) December / Dicembre 2017

Si tratta del passaggio dalla questione etica in generale agli effetti
pubblici di una ricerca. Da un lato, infatti, si tratta di garantire il libero
consenso dei singoli a divenire soggetti “testimoni” del loro mondo;
dall’altro, si tratta di capire quanto e come gli effetti del conoscere espongano i vulnerable peoples al rischio di ricevere danno o esporsi a pericoli.
Ciò produce una retroazione sullo status formale della thickness. Se,
infatti, scomponiamo la thickness in due aspetti – i significati contestuali
(olistici) e i significati soggettivi (individuali) – l’olismo sembra perdere
terreno rispetto alle logiche dei singoli attori. Sta di fatto, che sempre
più diffusamente le ricerche si confrontino con situazioni da studying up,
più che da studying sideways29, ricerche verticali per le collocazioni sociali
implicate, piuttosto che orizzontali per presenza di popolarità o di relazioni conoscitive.
L’antropologia sembra (finalmente?) sollevarsi dal suo destino di ricerca fra i “miserabili”, e inizia a studiare individui e gruppi delle classi,
dei ceti e dei gruppi sociali “superiori” o di “rango”30. L’ampliamento
del numero e delle tipologie dei soggetti sul campo e il loro studio specifico implicano anche la possibilità che si debba e/si possa indagare
contesti e soggetti repugnant, e che ciò introduca la necessità (o la possibilità) dello studio at a distance e non solo più face to face.
L’affermazione della Ortner è provocatoria ma anche consapevole
rispetto al “fondamentalismo etnografico” del 1995, e una accettazione
consapevole della possibilità teorica e pratica dell’ethnographic refusal.

29

Cfr. S. Unger, More Thoughts on Resistance and Refusal: A Conversation with Sherry Ortner, «In Dialogue», June 12, 2017; http://cssh.lsa.umich.edu/2017/06/12/more-thoughts-on-resistance-andrefusal-a-conversation-with-sherry-ortner/.
30 La Ortner significativamente ha dedicato le sue recenti energie allo studio di una delle maggiori avventure culturali dei media, Hollywood, anche se alla fine recedendo dalla possibilità di uno
studio diretto a favore della comprensione della filmografia critica. Il momento è importante; qui
però è obbligatorio ricordare che non si tratta di una novità assoluta, basti pensare al suggestivo
esempio della Powdermaker che aveva tentato di studiare Hollywood, fallendo clamorosamente per
questioni di “disgusto morale”. Per il primo caso, cfr. S. Ortner, Access: Reflections on Studying Up in
Hollywood, «Ethnography», 11, 2016, 2, pp. 211-233; per l’antropologa filmica invece, cfr. H.
Powdermaker, Hollywood, the Dream Factory: An Anthropologist Studies the Movie Makers, Boston, Little
Brown and Company, 1950 (reprint 2013).
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Una saggia coniugazione fra impegno e rigore determinano la necessità di una etica maggiore per le persone e un minore rigorismo etnografico, anche se ciò non vuol dire cadere nella “pornografia del potere” che vede solo connessioni di vite e contesti basati su connessioni di
potere e diseguaglianza. Abbandonare questa sorta di dark anthropology31significa anche ritornare alle connessioni della anthropology of good e
a Durkheim sostenitore delle connessioni etiche del dovere essere nella
socialità e nella cultura32.
7. Fra lads e clowns. Inversione e tradizione
Ma cosa rimane del programma della Ortner sulla “densità”? Direi
che rimane l’anti-riduzionismo rispetto ad una antropologia vocata unicamente all’“orrore” della politica: rimodula la postura del Sé corporeo nella conoscenza, rafforza l’etica della persona rispetto alla priorità
etica dei principi etnografici, ma ridimensiona il ruolo dell’olismo e della cultura come “ragnatela di significati”, a favore di una maggiore
comprensione della collocazione sociale dei soggetti e dei gruppi implicati in un fieldwork decisamente “liberalizzato”. La sua accettazione,
sia pure obtorto collo, delle ragioni di ciò che nominava a suo tempo refusal of ethnography da parte dell’antropologia politica critica ne è un chiaro
indice; e pure in parte imbarazza, perché apre in maniera troppo ellittica rispetto a un fronte così largo di problemi storici dell’antropologia
dal non poter non rimettere in questione le procedure stesse della ricerca.
Risponde, però, veramente alle questioni più profonde (e meno ideologiche) sollevate dalle coniugazioni marxiste dell’antropologia? Non
credo e per argomentare meglio enucleo taluni aspetti, ricorrendo a
due esempi classici, vicini ai miei lavori di ricerca.
Torniamo per qualche tempo a due importanti monografie degli ultimi decenni, l’austero Learning to Labour di Paul Willis e il tumultuoso
31
32

S. Ortner, Dark Anthropology and Its Others, «Hau», 6, 2016, n. 1, pp. 47-73.
E. Durkheim, Le regole del metodo sociologico: sociologia e filosofia, trad. it. Milano, Comunità, 1963.
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Schooling as a Ritual Performance di Peter MacLaren33. Appartengono a
decenni diversi, il primo in piena fiorescenza dei critical studies, il secondo situabile entro le correnti ritualistiche e postmoderniste di un decennio successivo, eppure entrambi hanno a cuore ciò che possiamo
definire l’individuazione di forme di “resistenza funzionale al potere”.
Nella più bella monografia etnografica della Scuola di Birmingham,
Willis definisce l’ideologia e la compresenza degli stati di coscienza
(non coscienza di classe – si badi) di uno scapestrato gruppo di studenti adolescenti (i lads) che rifiutano la scuola gallese frequentata e vivono
in maniera anticonformista una situazione già presaga dei futuri operai
che saranno. L’autore dipinge la complessa logica di apprendimento e
di azione pubblica che i ragazzi coniugano, stretti tra l’assorbimento di
elementi di coscienza di classe derivante dai genitori operai e la disposizione individuale a divenire consumatori dei beni e del tempo libero,
tipici di una società di massa, sino al furto e alla prevaricazione.
I lads irrompono sulla pagina willisiana e quasi “bucano lo schermo”
per la sventatezza e l’irrompente vitalità che pongono in mostra, catturando la simpatia del lettore; e però sono anche soggetti capaci di rudi
e inenarrabili episodi di violenza e malvagità. Comprendono la finzione
ideologica della scuola (per Willis, sulla linea di L. Althusser, apparato
ideologico dello Stato per conto della classe dominante) e quindi la rifiutano perché sicuri del loro futuro in fabbrica, ma manifestano e rafforzano in maniera sempre più mordace un comportamento composto
da ideologia sessista, machismo, violenza appropriativa, fiero individualismo.
Ora, quale rapporto l’etnografo deve tessere su queste due forme di
coscienza? Sono senz’altro poli contraddittori, eppure, se si accantonano semplicistiche esplicazioni psicopatologiche, rispondono (per lo
meno in parte) a modalità funzionali alla riproduzione del sistema in
cui i soggetti vivono e agiscono.

33

Cfr. P. Willis, Learning to Labour. How Working Class Kids Get Working Class Jobs, New York,
Columbia University Press, 1977 (20044) e P. MacLaren, Schooling as a Ritual Performance: Towards a
Political Economy of Educational Systems and Gestures, Oxford, Rowman & Littlefield Publishers, 1986
(19992).
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Sulla scena scolastica della seconda etnografia appare, invece, una
scuola cattolica canadese di St. Ryan, nel nord Ontario del Canada (con
minoranza cattolica al nord e protestante al sud), che MacLaren legge,
alla Turner, in co-termini di “struttura della conformità” e di “antistruttura della resistenza”.
Il gioco dinamico fra le due modalità dello stare a scuola, fra obbedienza e rifiuto o capovolgimento dell’ordine, segue la drammatica sociale dei riti di passaggio, dalla rottura, alla crisi, alla riformulazione e
alla ricognizione finale. L’opposizione fra lo stato dello “studente”
(passivo, apatico, senza passione e vuoto spiritualmente) e lo stato del
“ragazzo”, che gioca in strada, vitale e interessato, rende speculare
l’opposizione strutturale di fondo.
È invece il “clown di classe” a conoscere bene le due regole e i due
modi di comportarsi: essere indefinito e indefinibile, scompiglia
l’assetto scolastico, infrange regole e norme, rendendo manifesta
l’infondatezza della disciplina e quindi riscuotendo la simpatia di molti.
Il clown decostruisce il familiare, manifestando capricci, esprimendo
vacillazioni, ostentando strepiti e noia; commenta le preghiere, bussa
sui banchi, si dondola sul banco, gira per la classe.
Per MacLaren, il clown, come nel circo, svolge un ruolo complesso.
Egli non solo fa ridere, ma elabora e rende manifesto un metadiscorso, identificando le regole sottostanti dell’ordine sociale e sovvertendole. Profanando le regole scritte e orali, gioca con
l’inconsistenza e con l’arbitrio delle norme sociali, lancia un ponte fra
la scuola e la vita, invertendo la vita della classe, sino al dileggio
dell’insegnante, se non è capace di ridere anche lui.
MacLaren esalta il lato attivo dello studente-clown, però sottovaluta
una sua funzione nascosta, in quanto il suo comportamento diviene il
modello negativo per il resto della classe, ben presto rafforzando il
modello egemone positivo che l’apparato scolastico consuma istituzionalmente. Il fatto è che nell’etnografia di questa scuola cattolica
dell’Ontario i giovani portoghesi e gli azzorriani devono assimilare
l’immagine del Christus patiens, per diventare buoni cattolici e buoni lavoratori, celebrando una ideologia conservatrice che trasmette in maniera silente un apprendimento strutturale rispetto al manifesto curriculum.
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I riferimenti etnografici si riferiscono a due casi diversi, rispettivamente una duplice contraddittoria consapevolezza di futuro operaio e
attuale consumatore da una parte, e dall’altra una cultura della performance che individua nell’inversione rituale clownesca la chiave per
scoprire l’ordine nascosto. La rabbia e il risolino dei lads, però, sono
tanto funzionali al potere quanto il riso e le pagliacciate dello studente
che si fa beffe dell’istituzione scolastica; anzi, l’effetto prodotto sul
contesto non si traduce in una generalizzazione della resistenza (ribellistica nel caso gallese, liminale a St. Ryan), ma in forme di emarginazione o di spettacolo pubblico, rafforzante due forme diverse di “apprendimento latente” di conservazione dell’ordine.
In entrambe le situazioni vediamo che la resistenza è coniugata
all’interno di una discorsività complessiva (scolastica, formativa, professionale etc.) che i soggetti sociali coinvolti accettano in maniera
consensuale e non fisico-coercitiva; in termini gramsciani, una discorsività cha fa parte dell’egemonia di una leadership intellettuale e morale
di un gruppo che impone un determinato ordine politico al mondo.
“Acculturazione egemonica” definisce D. V. Kurtz34 l’insieme delle
opere e delle pratiche che agenti politici e culturali pongono in atto per
indurre ad assentire ad una ideologia del lavoro che non ricorre alla violenza fisica ma alla distribuzione simbolica nel mondo del peso del
bene e del male, con esplicito ricorso a Gramsci.
L’egemonia è quindi un processo complesso, e non una semplice
forma ideologica, che riesce a immettere gli individui entro le istituzioni, donando identità sociale, ma che soprattutto concresce anche assorbendo le stesse resistenze al potere. Questa attenzione gramsciana e
neo-gramsciana è sottovalutata dalla Ortner, anche se essa, correttamente intesa, potrebbe confluire nella rivalutazione del refusal of ethnography.

34

D. V. Kurtz, Hegemony and Anthropology: Gramsci, exegeses, reinterpretation, «Critique of Anthropology», 16, 1996, n. 2, pp. 103-135; D. V. Kurz, Political anthropology. Paradigms and power, Oxford,
Westview Press, 2001, con relativo capitoletto dedicato a Gramsci, ritenuto fondatore della versione culturale dell’antropologia dell’economia politica.
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8. Antropologia della società civile
La pluralità temporale e insieme coeva delle identità è un importante
tema nonché uno dei maggiori lasciti della scuola di Birmingham, in
specie di Stuart Hall35, che vede proprio in Gramsci il pensatore che ha
maggiormente pensato in termini di costituzione processuale delle identità culturali, grazie alla sintesi di diversi livelli surdeterminati di coscienza, gettando nuova luce sul razzismo e sul neoliberalismo.
Su tale co-identitarietà è utile riprendere le tesi della Crehan sulla
nozione di cultura, e in particolare sull’opposizione fra tradizione e
modernità, un cattivo marker – per l’autrice – della nozione antropologica di cultura, perché essenzializzante la connessione sociale.
L’assunto fondamentale della proposta è, invece, che il rapporto fra
potere e classi sociali sia un paradigma analiticamente ed euristicamente più forte della connotazione di cultura in termini di “tradizione”. La
tesi è sicuramente gramsciana36 e si riannoda alla differenza fra le due
forme di folklore, il reazionario e il progressivo, che a sua volte è leggibile in termini – rispettivamente – di tradizione/passato e modernità/futuro.
Se la questione è posta in tali termini, la tesi gramsciana sulla duplicità del folklore non sembra, però, oggi più sostenibile.
Il fenomeno della “invenzione della tradizione”37, i ritualismi,
l’inversione rituale, nonché tutte le forme di rifunzionalizzazione, riabilitazione o rivalorizzazione delle tradizioni (a livello sia nazionale sia
internazionale, come l’antropologia neo-gramsciana ha di recente studiato) fanno sì che fra tradizione e modernità non vi sia opposizione
statica e storica, ma mobilità e reciproca continua riconversione. Il fol35

Cfr. S. Hall, Il soggetto e la differenza, trad. it. Roma, Meltemi, 2000.
Tale nesso gioca un ruolo significativo anche in Willis, che, alla conclusione di Learning to Labour, ritiene possibile superare l’antinomia identitaria dei lads con una futura riconciliazione lavorativa di classe. È la parte più caduca del volume, uno scivolamento ideologico, etnograficamente innecessario.
37
Notoriamente, E. Hobsbawm ha per primo definito il fenomeno della “invenzione della tradizione”, conferendo però alla sua emergenza la funzione di camuffare ideologicamente i rapporti
di potere; cfr. E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983 (tr. it. L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987, 20023).
36
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klore-relitto non è entità atona né disperatamente ferma a un passato
oramai tramontato, per comportamento e per forma di coscienza; ma
momento sempre rivitalizzabile, e in ogni caso in possesso di risorse di
resistenza potenziale. La nozione di resistenza come movimento in atto, poi, ridona tanto alla tradizione quanto al folklore-relitto oggettualità, significato e funzione, pur non identificandosi per ciò stesso con il
lato “progressivo” gramsciano. E se i suoi tratti vengono a condensarsi
in fattispecie – come suole dirsi oggi – “essenzializzate”, sono nondimeno momenti di processi reali antropologicamente rilevanti e da studiare, che non riescono ad erodere le basi teoriche ed euristiche della
nozione antropologica di cultura.
I critical studies hanno a lungo lavorato sulla compresenza di forme di
coscienza differenziate o contraddittore, e concluso sulla nontransitorietà delle forme co-identitarie o, per lo meno, sulla loro non
predicibilità di transito, recuperando uno “spirito di filosofia vivente”
che sta dietro le tradizioni.
Senz’altro il continuo convertirsi di passato e presente apre ad una
accezione di “società civile” né solo strumentale al dominio (non necessariamente lo Stato), né solo antagonista al potere. Esiste una
“guerra di posizione” che è al contempo lo specchio e il luogo della
scomposizione di essa in movimenti sociali differenziati, la cui formazione risponde a due modelli fondamentali, la cooptazione della e nella
egemonia ideologica del potere da un lato, e dall’altro la costituzione
del/i movimento/i della contro-resistenza che porta all’opposizione o al
rifiuto, per raggiungere altre forme di libertà politica.
Quanto e come le due anime dei movimenti sociali e delle loro forme di autorappresentazione siano debitrici del primo o del secondo
modello è questione di ricerca antropologica non limitata al folklore
progressivo. Ed è quindi anche questione di una etnografia che, liberata dal laccio immobilizzante dell’etnologismo, sia capace di recuperare
la contraddittorietà delle identità culturali, i diversificati momenti di
oggettivazione dei sistemi di significati, le manifestazioni differenziate
del Sé, la varietà delle funzioni di dominio esercitate in un contesto, la
varietà delle soggettività individuali e collettive, l’abbassamento della
autorialità etnografica e la rinegoziazione del ruolo e delle funzione
delle risorse conoscitive e intellettuali di coloro che hanno legittimo di111
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ritto a parlare di e per un territorio, al fine di attivare uno studio antropologico privo di pregiudizi. La ricerca delle “distinzioni” rimane pertanto il compito di una antropologia e di una etnografia che sappia cogliere la scalarità del “denso” nella sua molteplice fenomenologica varietà, cautelandosi dall’attrazione verso un modello unitario.
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